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resumen: El artículo tiene como objetivo analizar las laudes urbium que Cortés in-
serta en sus Cartas de Relación antes de llegar a la gran ciudad de Tenochtitlan. Es una 
suerte de itinerario escritural, en el que se vislumbran fragmentos de esa gran ciudad en 
su destrucción y refundación; además, se trata de un tejido discursivo que se va uniendo 
en una utopía humanista que abreva en fuentes bíblicas y clásicas. Cortés establece en 
su escritura una forma de asimilar las ciudades a una descripción antigua, pero, a la vez, 
novedosa, y las propone como un libro, en el que los letrados seguirán hilando para 
establecer la imagen del conquistador bajo el halo de personajes históricos del mundo 
clásico, relacionados directamente con la destrucción y fundación de ciudades, como 
Nerón y Tito, o mitológicos, como Cadmo, Anfión o el Fénix.

Palabras clave: Cortés, pluma y espada, laudes urbium, laus conditoris, personajes 
clásicos, humanismo.

abstract: The aim of this paper is to analyze the laudes urbium that Cortés includes 
in his Letters from Mexico before arriving in the great city of Tenochtitlan. It is some 
form of scriptural itinerary, in which fragments of that great city can be glimpsed in its 
destruction and rebuilding; moreover, it is a discursive tissue that merges with a huma-
nist utopia that draws on biblical and classical sources. Cortés establishes in his writing 
a way of assimilating the cities into an ancient but, at the same time, novel description, 
and proposes them as a book, in which scholars shall continue weaving to establish the 
image of the conquistador under the halo of historical characters of the classical world, 
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directly related to the destruction and foundation of cities, such as Nero and Titus, or 
mythological characters, such as Cadmus, Amphion or the Phoenix.

Keywords: Cortés, pen and sword, laudes urbium, laus conditoris, classic characters, 
Humanism.

Las Cartas de relación, escritas entre 1519 y 1526, son un palimpsesto ideo-
lógico que permite trazar una serie de binomios que constituyen la identidad de 
Hernán Cortés (1485-1547). El primero, bajo el cual se configuran los demás, es la 
imagen del militar y del letrado que se delinea en los trazos de su propia pluma en 
el concepto de miles doctus que surge a consecuencia de la refuncionalización del 
estamento nobiliario. Su empresa bélica corre a la par de la humanística; esta última 
se configura en su deseo de conocer aquello que le permita desvelar el secreto de 
los nuevos territorios y de las ciudades que hace suyas. Así, la conquista de estas 
últimas también se materializa en un itinerario retórico —sus laudes urbium— dentro 
de la escritura, lo que pone de relieve que mucho de lo que edifica con la pluma, 
lo destruye con la espada. Destrucción y fundación se convierten en el binomio que 
a su vez definirá otro más, aquel que se propone en la imagen postrera de Cortés, 
como fundador y edificador, asimilado en la Ciudad de México por medio de sími-
les y alegorías que constituyen otras dicotomías. Por tanto, el objetivo del presente 
trabajo es analizar cada una de estas vertientes en tres apartados que señalarán las 
coordenadas de la pluma y de la espada del conquistador extremeño.

La empresa humanística

La imagen de Hernán Cortés se proyecta, entre los intersticios de su escritu-
ra, como un hombre con un pie en el Medioevo y con otro en el Renacimiento 
que busca, en una continuidad de sentido, dos rutas para ascender y alcanzar la 
fama: primeramente, por medio de su espada y, después, por su pluma, ambas 
en una estrecha relación. Bernal Díaz del Castillo, en su Historia verdadera de 
la conquista de la Nueva España (concluida en 1568 y publicada en 1632) da 
cuenta de esas dos identidades, pues no solo elogia sus acciones militares, sino 
también sus dotes letradas:

Y era latino, e oí decir que era bachiller en Leyes, y cuando hablaba con 
letrados e hombres latinos, respondía a lo que le decían en latín. Era algo 
poeta: hacía coplas en metros y en glosas, e en lo que platicaba lo decía muy 
apacible y con muy buena retórica… (2011: 1009).

Baltasar Gracián, ya en pleno siglo xvii, también expone en El héroe (1637) 
esa dualidad que lo constituía:
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Nunca hubiera llegado a ser Alejandro español o César indiano el prodigioso 
marqués del Valle, don Fernando Cortés, si no hubiera barajado los empleos: 
cuando más, por las letras hubiera llegado a una vulgarísima medianía, y por 
las armas se empinó a la cumbre de la eminencia, pues hizo trinca con Ale-
jandro y César, repartiéndose entre los tres la conquista del mundo por sus 
partes (2001 [1639]: 33v-24r).

Para refrendar la primacía de las armas, Gracián construye un binomio en la 
hipálage de Alejandro español o César indiano, pues es un conquistador que oscila 
en dos tiempos, dos naciones y dos identidades para integrar la triada de quienes 
conquistaron el orbe: Alejandro, César y Cortés. Pero lo más interesante es lo que 
el polígrafo deja vislumbrar sobre la vulgar medianía de sus letras, porque no está 
tratando de denostar del todo su habilidad letrada, ya que refiere que “barajó” los 
dos empleos, esto es, que los “mezcló”1 —aunque dando prioridad a las armas— 
de modo que sin sus hazañas, Cortés no hubiera llegado lejos, pero sin la pluma, 
éstas no se hubieran conocido a partir de la publicación de Cromberger en 1522. 
Su afición por las letras se constatará, años más tarde, en la fundación de su 
supuesta academia literaria, de cuya formación dio testimonio Pedro de Navarra, 
Obispo de Comenge, en sus Diálogos muy sutiles y notables (Zaragoza 1567): 

Entre las Academias que había de varones Ilustres, en el tiempo que yo seguía 
la corte de aquel invictísimo César vencedor de sí mismo, era ya (y no de las 
postreras) la casa del notable y valeroso Hernán Cortés, engrandecedor de la 
honra y imperio de España, cuya conversación seguían muchas personas seña-
ladas de diversas profesiones, por su gran experiencia y hechos admirables… 
(1567: 39r y 39v ).

Como ha señalado María del Carmen Martínez, en Cortés “la acción y la escri-
tura caminaron a la par” (2013: 32). Esta última era una suerte de autopropaganda 
en la que, como ese César indiano, difundía sus propias virtudes militares, aunque, 
según Gracián, sus dotes de letrado no fueran las mejores. En la obra de Bernal 
Díaz del Castillo también encontramos la equiparación con el paradigma anclado 
en César, quien en la Guerra de las Galias había dado testimonio, por medio de la 
escritura, de sus propios actos heroicos: “y en el vencer como Julio César” (2011: 
741)2. Pero más allá de esta relación, la que críticos como Manuel Alcalá consa-
graron varias páginas, es de interés poner énfasis en la dicotomía misma que revela 
un itinerario escritural como un programa de espacios que se recorren con palabras 
encaminadas a ser un discurso persuasivo o, al menos, a aparentarlo. En Cortés se 
deja ver una mentalidad renacentista anclada en las ideas del humanismo utópico que 
abreva en fuentes clásicas y bíblicas, no tanto en la búsqueda de paraísos, sino de 

1  S. v. ‘barajar’ (Diccionario de Autoridades).
2  Al respecto de la relación con César y otros héroes clásicos, véanse Manuel Alcalá (1950) y 

Reynolds (1962: 259-271).
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ciudades que se destruyen y construyen no solo con hechos heroicos, sino también 
con retórica pluma. Pero antes de entrar en ese otro binomio de los imaginarios de 
la conquista, hay que poner atención en que las Cartas de relación muestran que 
para apoderarse de un espacio, ya sea por medio de la escritura o por actos bélicos, 
primero hay que conocerlo. En este hecho se asoma parte de la estructura mental de 
la tradición humanística que justificaba la búsqueda del conocimiento que pretendía 
atravesar, con un sentido ideológico, aquel Atlántico por mucho tiempo vedado: 
“Universal condición es de todos los hombres desear saber”, decía Cortés, siguiendo 
a Aristóteles —primer libro de su Metafísica— en su carta de 1527 entregada a 
Álvaro de Saavedra Cerón (1990: núm. 72)3.

Cortés obtiene conocimiento por medio de la permisión de su empresa, pues no 
solo es un viaje al modo de las concepciones medievales que la anteceden, entre las 
que aparece el paradigma literario de Dante, quien plantea el viaje (o la curiosidad 
por saber) solo lícito en cuanto a la salvación del alma, o de Marco Polo, cuya bús-
queda de conocimiento se justifica en función del comercio y sus rutas (Rossi, 2017: 
24-25)4. Cortés es el portador y la suma de ambos sentidos en una unión paradójica: 
salvación y riqueza; aunque sabemos que el oro era el aliciente principal, pues los 
ingresos económicos de las Indias eran la garantía de los préstamos bancarios que 
más tarde pondrían en evidencia el fracaso de Carlos V que hereda su hijo Felipe II. 
El conquistador extremeño, con su audacia, establece una ruta del conocimiento en 
ambos sentidos para alcanzar la fama. Se apega a los deberes oficiales, estipulados 
en las “ordenanzas de descubrimiento y población” (Vilar, 2008: 40), esto es, al 
estudio de esas tierras recién encontradas a través de mapas trazados con líneas y 
con palabras llenas de tintes legales. No deja de expresar al emperador Carlos V 
que descubrir el secreto de la tierra es su prioridad. En la programática carta de 
Veracruz, en la que la voz Cortés de alguna manera está presente5, éste es uno de 
los argumentos principales para denostar la falta de atención de los otros enviados 
de Diego Velázquez. Por ejemplo, cuando los miembros del Cabildo se refieren a 

3  El humanista Cervantes de Salazar, amigo y protegido de Cortés, empieza su primer Diálogo 
parafraseando la misma sentencia de Aristóteles, en boca de Guterrius, al referirse a la necesidad 
de conocer cosas nuevas y variadas que Mesa le enseñará en México, pues el deseo de ver lo 
desconocido lo ha hecho atravesar el Atlántico: “Nihil homini tam naturale, vel Aristotele teste, 
quam sponte ferri et rapi in sapientae cognitionem, quae cum multarum et maximarum rerum 
notitia sit, varietate delectat” (Nada es tan natural al hombre, y así lo dice Aristóteles, como sentir 
una inclinación innata e irresistible a adquirir la sabiduría, que por abarcar tantas y tan elevadas 
materias, nos encanta su variedad”. 1875 [1554]:18 y 19). En adelante citaré por la traducción de 
Joaquín García Icazbalceta, a menos que se indique lo contrario. Sobre el humanismo de Cervan-
tes de Salazar, véase la tesis de doctorado de Sanchis Amat (2012).

4 P ara más información sobre la prohibición del conocimiento en estos siglos, véase Ginzburg 
(1976: 28-41).

5  Aunque algunos críticos no atribuyen esta carta a Cortés, hay un consenso general en que 
sus consideraciones están latentes. Para un resumen sobre las distintas posturas, véase Beatriz 
Aracil Varón (2016: 53-57).
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las incursiones de Juan de Grijalba señalan: “Se tornó a sus naos sin calar la tierra 
ni saber el secreto della, lo cual no debieran hacer, pues era menester que la calara 
y supiera para hacer verdadera relación a vuestras reales Altezas…”; y sobre las de 
Francisco Fernández de Córdoba y de las del mismo Grijalba sentencian:

Vuestras Reales Altezas pueden creer que todas las relaciones que desta tierra 
se les han hecho no han podido ser ciertas, pues no supieron los secretos de-
llas más de lo que por sus voluntades han querido escribir (2016: 113 y 116).

En las subsecuentes cartas se vuelve a observar que la búsqueda del secreto de 
distintos espacios, recursos naturales y de los habitantes es uno de los principales 
objetivos; en la Segunda relación Cortés menciona su interés por conocer sobre el 
volcán Popocatépetl: “Y porque yo siempre he deseado de todas las cosas desta 
tierra poder hacer a Vuestra Alteza muy particular relación quise desta que me 
pareció algo maravillosa saber el secreto…” (2016: 198). En la Tercera relación 
vuelve a hacer varias alusiones al término “secreto”, en una de ellas lo vincula 
con el conocimiento cosmográfico que derivará de la expedición a la Mar del Sur 
y que traerá riquezas y cosas admirables a la Corona:

Y estaba muy ufano porque me parescía que en la descubrir se hacía a Vues-
tra Majestad muy grande y señalado servicio, especialmente que todos los que 
tienen alguna ciencia y espiriencia en la navegación de las Indias han tenido 
por muy cierto que descubriendo por estas partes la Mar del Sur, se habían 
de hallar muchas islas ricas de oro y piedras y perlas preciosas y especería y 
se habían de descubrir y hallar otros muchos secretos y cosas admirables. Y 
esto han afirmado y afirman también personas de letras y espirimentadas en la 
ciencia de la cosmografía (2016: 432).

Para la Cuarta relación podemos ver otras menciones sobre la búsqueda de 
los secretos de la provincia de “Mechuacán” o Michoacán: “… envié a ella un 
capitán con setenta de caballo y docientos peones bien adereszados de sus armas 
y artillería para que viesen toda la dicha provincia y secretos della, y si tal fuese, 
que poblasen en la cibdad principal, Huicicila” (2016: 458). En esta misma carta 
también sobresale el pesar de Cortés por los estorbos de la armada que le impiden 
conocer los secretos de la costa que está entre el Pánuco y la Florida: “Muchos 
caminos déstos se hobieran hecho en esta tierra y muchos secretos della tuviera 
yo sabidos si estorbos de las armadas que han venido no los hobieran impedido” 
(2016: 495-496). En la Quinta relación, distintas expediciones revelan el mismo 
interés pero ahora vinculado, de manera más obvia, al servicio que rendía, no solo 
al rey, sino también a Dios, y, por tanto, a la verdad:

Porque demás de no poder hacer otra cosa sino buscar de comer para aquella 
gente, pudiera ser que Dios Nuestro Señor fuera servido que de allí se supiera 
algúnd secreto en que yo pudiera servir a vuestra majestad (2016: 594).
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Entre la costa del norte y la provincia de Michuacán hay cierta gente y po-
blaciones que llaman chechimecas. Son gentes muy bárbaras y no de tanta 
razón como estas otras provincias. También envío agora sesenta de caballo 
y doscientos peones con muchos de los naturales nuestros amigos a saber el 
secreto de aquella provincia y gentes (2016: 659).
Yo trabajaré de saber el secreto desto y haré dello a Vuestra Majestad verda-
dera relación (2016: 565).

Cortés se erige voluntariamente, desde una mentalidad humanista, como el 
paladín del conocimiento de las nuevas tierras6: él sí develará su secreto, porque 
ese árbol del conocimiento no está vedado para él. Asimismo, es de interés que 
use dicho término, porque deja inferir que busca una revelación que renueve su 
realidad histórica, la que, como veremos, se elaborará a partir de los imaginarios 
y utopías retóricas que conformaron un itinerario escritural. Pero Cortés no asienta 
su imaginario en la búsqueda de paraísos, porque la experiencia enseña que los 
paraísos se pierden y son parte de una historia primigenia con la que él no se 
siente identificado. A esas alturas, la historia está en el final de los tiempos, en el 
milenarismo del Libro de las revelaciones o Apocalipsis donde las ciudades ocul-
tas aparecen, como revelaciones, para ser conquistadas, destruidas o refundadas. 
Revelar un secreto es descubrir la verdad, y las ciudades, como demostración de 
una organización humana que suma arte y naturaleza, serán un elemento impres-
cindible para justificar la empresa bélica y letrada de ese miles doctus en las tres 
primeras Cartas de relación.

Las ciudades discursivas de Cortés: el itinerario retórico de sus 
laudes urbium

La construcción de las ciudades discursivas de Cortés dependió del ángulo 
visual trazado por su pluma. Podemos imaginar una representación alegórica en la 
que su ingenio de letrado se eleva como esa águila del Apocalipsis para adentrarse 
en la revelación de un saber oculto. San Juan es quien ve la ciudad celestial o la 
Nueva Jerusalén y la describe como el paradigma de perfección; paralelamente, 
Cortés establece en su escritura una forma de asimilar visualmente la perfección 
de las ciudades que va recorriendo para culminar con Temixtitan o Tenochtitlan 
en una descripción antigua pero renovada sobre la que los letrados establecerán 
la imagen del conquistador con la investidura de personajes del mundo clásico, 
relacionados directamente con la destrucción y edificación de ciudades como ve-
remos en el último apartado.

6  Tzvetan Todorov en su conocida obra sobre la conquista de América (2001: 106-136) plan-
teaba, como un elemento esencial, la búsqueda de conocimiento, pero sin definirlo como caracte-
rística inherente a la mentalidad humanista.
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A veces se pierde de vista que hay un preludio de ciudades que configuran la 
gran ciudad de Tenochtitlan convertida en Nueva Jerusalén o, mejor aún, en parte 
de ese vasto territorio que el conquistador nombra como Nueva España; de ahí que 
sea importante dar cuenta de estas descripciones que se desarrollan en tensiones 
de construcción y destrucción, pues Cortés con la escritura construye ciudades 
—a partir del encomio— pero con su estrategia militar las destruye. Para decirlo 
de otra manera: mientras que el Cortés-militar somete y destruye ciudades con la 
espada, el Cortés-letrado corta la pluma para construirlas en su escritura a partir 
de la tradición clásica de la laus urbis o la alabanza de la ciudad que convive 
en ecléctica armonía con la tradición bíblica mencionada. La unión de ambas 
deja ver su formación, por un lado, de hombre medieval, pues dicha tradición, 
en este periodo histórico, abrevó sobre todo en los libros Isaías y Ezequiel, del 
Antiguo Testamento, y en el Apocalipsis de san Juan, quien observa, admirado, 
la perfección de la ciudad celestial frente a la destrucción de la Jerusalén terrenal 
o de Babilonia, acontecimientos que san Agustín retoma en su Civitas dei (a 
partir del libro XI). Por otro lado, de hombre del Renacimiento, pues conforme 
nos acercamos a dicha época, los modelos clásicos están más presentes en este 
género encomiástico, que aunque en su raigambre clásica remita a meros ejercicios 
escolares de retórica o progymnasmata7, que tienen continuidad en este periodo, 
su idealización y utilidad es mayor en un sentido político.

El contexto renacentista es la clave para entender no solo el ansia de cono-
cimiento —y la audacia para conseguirlo— al que hemos aludido, sino la forma 
y la importancia de conocer y dar a conocer las ciudades que van del imaginario 
a las proyecciones artísticas. El humanismo, según Francisco Rico, “fue un sue-
ño, porque vislumbró el trazado de la ciudad ideal” (2018: 17), pero no solo lo 
vislumbró, sino también acometió la empresa desde las nuevas concepciones del 
espacio y de la perspectiva reflejadas en la pintura y en la arquitectura. La visión 
tridimensional permitió que la retina se apoderara de lo “real” —en la que Giotto 
es el primer ejemplo en la capilla de los Scrovegni— y sobre la que León Battista 
Alberti, Andrea Palladio, entre otros, trazan sus reflexiones sobre arquitectura. 
Es curioso que Durero, quien define el término perspectiva como mirar a través 
(Panofsky, 2003: 11), elogie la Tenochtitlan trazada por Cortés como ciudad ideal 
a partir de esa maravillosa xilografía que Fridericum Peypus Arthimesius publica 
en 1524 junto con la edición latina de la Segunda relación8.

Bajo esta óptica no es fortuito que Cortés utilice los verba videndi —muy 
comunes en relatos de viajes— para dar legitimidad a sus palabras que configuran 
los trazados de ciudades ideales, pero reales según el testimonio de su escritura; 
y tampoco que recurra a este género epidíctico que toma mayor fuerza en este 

7  Tomo el excurso histórico sobre el género de Ruth (2011).
8 S obre el análisis de este mapa, véase el interesante artículo de López Parada (2013: 158-186).
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periodo sobre todo porque revaloriza, a partir de fuentes clásicas, el punto de vista 
individual y político para imponer un orden. La Laudatio Florentine urbis (1404) 
de Leonardo Bruni, se establece como primer ejemplo renacentista que expone 
la necesidad de hacer un encomio enfatizando la perspectiva ideológica, desde 
la que se postula un orden interno concéntrico a partir de las cualidades de la 
ciudad: belleza y capacidad para la guerra, las que, a su vez, la hacen acreedora 
de dominar el mundo entero9. Aunque Florencia es una ciudad real, las palabras 
de Bruni no dejan de lindar con el “deber ser” que proyecta una ciudad ideal, 
de ahí que se le pueda vincular con textos posteriores como la Utopía (1516) de 
Thomas More, la Civitas solis (1602) de Tomasso Campanella y Nova Atlan-
tis (1626) de Francis Bacon que abrevaron en las ideas clásicas de Arístides, 
Hermógenes, Platón, Cicerón, Quintiliano, Menandro el rétor, pseudo-Dionisio, 
entre otros. Quintiliano en su Institutio oratoria10 —redescubierta en 1417 por 
Bracciolini— marca la pauta de este ejercicio retórico, pues sistematiza el orden 
de la laus urbis en tres características: la alabanza al origen, sus hechos históricos 
o su entorno y riqueza natural. Menandro el rétor, en el “Tratado I” de Sobre 
discursos demostrativos11 —impresos en 1508 en la edición de Aldo Manuzio de 
Rhetores Graeci— plantea otros elementos que colindan con los de Quintiliano: 
situación o ubicación, naturaleza, origen, actividades y logros que incluyen las 
construcciones y edificaciones dignas de elogio12. No se puede asegurar que Cor-
tés conociera directamente estos modelos, pero sí podemos establecer, a partir de 
sus intereses fincados en corrientes humanísticas, que en sus Relaciones hay una 
continuidad de sentido con esta tradición que posiblemente se haya establecido 
por las mediaciones de los textos italianos bien conocidos en la Península, que 
le dejarían ver cómo dichos encomios constituían una propaganda que entrañaba 
intereses económicos y políticos.

Las características de ese humanismo cívico, según apunta Jeffrey Ruth, se 
diferenciaban de su antecedente medieval, sobre todo en que había una mayor po-
litización. En España se inscriben, bajo esta óptica humanística, la Suma política 
(1455) de Rodrigo Sánchez Arévalo, la Muestra de historia de las antigüedades de 
España (1499) de Antonio de Nebrija, De laudibus hispalis (1455) de Alfonso de 
Palencia, Cordubae descriptio (1480) de “Gerónimo”, Oratio de laudibus Alcagnicii 
(1506) de Juan Sobrarias, solo por nombrar algunas, pues vendrían otras tantas en 
el siglo xvii. Como se observa, se trata de un fenómeno que sucede en el periodo 
de expansión de la península ibérica (Ruth, 2011: 219-255). Las categorías retó-
ricas, que los humanistas recrearon literariamente, de ninguna manera se vaciaron 

9 D espués de Bruni, vienen lo elogios de Decembrio en 1435 (Milán), Manetti en 1436 (Gé-
nova), Piccolomini en 1438 (Basilea). Veáse Ruth (2011: 195-209).

10  Quint. Inst. Or. III, 7, 26. 
11  Men. Disc. 344-367.
12  Men. Disc. 351, 10.
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de significado político, más bien dejaron ver el influjo de textos neoplatónicos que 
tomaron auge en el siglo xv, pues, como señala Jean Pierre Vernant:

Platón, cuando quiere mostrar cómo se edifica una ciudad dice que debe ser 
encomendada a un rey-tejedor. ¿Por qué? Cuando uno se dispone a tejer, 
cuenta con la cadena, elemento masculino, y la trama, elemento femenino. 
En griego las palabras que designan la cadena son masculinas… ¿Qué hace 
Clístenes cuando se apresta a fundar la ciudad? Se esfuerza por unir, en las 
nuevas instituciones que crea, las partes de Atenas que eran partidos diferen-
tes, la costa, el interior montañoso y la ciudad para que cada tribu implique 
una parte de esos tres elementos (2002: 28-29).

Curiosamente el primer hecho registrado después del desembarco en las costas 
del Golfo de México es la fundación de una villa bajo la institución del Cabildo, 
La Rica Villa de la Vera Cruz, en cuyo nombre se anticipa la petición de prin-
cipios de la conquista: riqueza y salvación del alma. Cortés es quien comienza a 
tejer esas tramas escriturales sobre un primer espacio institucional, el espacio de 
esa supuesta civitas legitimado en la misma escritura.

América, como señaló Ángel Rama, fue la primera realización material de ese 
ensueño urbano y son los letrados quienes lo explican a partir de sus proyecciones 
teóricas ideales que se construyen en la jerarquía y el orden (1998: 18-19)13. Cortés 
sabe que para imponerse y legitimar su dominio frente a sus adversarios, encabe-
zados por Velázquez, debe fundar el principio organizativo de una ciudad, después 
poblar. La institución queda fundada, pero para completar su legalidad, hace falta 
establecerla bajo un género epidíctico que realce la empresa: la laus urbis; no obs-
tante, su todavía villa no tiene edificaciones dignas de alabanza y los actos heróicos 
apenas empiezan a vislumbrarse, así que su desplazamiento descriptivo extenderá 
sus hilos a esas otras urbes de las que tomará esos atributos recién descubiertos o 
revelados; su obra culminará en la gran ciudad de Tenochtitlan: su destrucción y su 
refundación. Pero esa primera fundación en Veracruz se acompaña de la legitima-
ción de la imagen del fundador, quien se convierte en Alcalde mayor, pues posee 
la excelencia moral que le atribuyen los supuestos letrados que hacen la relación al 
rey en la llamada Carta de Veracruz y que se sustenta en los conceptos de dignitas 
y auctoritas. Es claro que el influjo de la República de Platón, desde la perspectiva 
de Ficino, y de los rétores deja ver la pátina ética que cubre estas descripciones que 
se pueden insertar en la tradición del elogio de la ciudad.

Esa primera idea de elite de poder halla su plenitud en las urbes que el con-
quistador extremeño recorre descriptivamente para revelar su secreto; estas, antes 
enemistadas, comenzarán a unirse por ese mismo rey tejedor14. Sus descripciones, 

13 V éase también Kagan (2000: 19-44).
14 S obre la construcción lingüística las otras ciudades de Cortés y sobre las funciones que cum-

plen en el entramado del discurso del poder, véanse Zambrana (2007: 69-78) y Añón (2010: 50-60).
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que irán in crescendo, se van a ceñir, en cuanto al género retórico, sobre todo a 
una búsqueda de grandeza en las edificaciones, que expone el grado de cultura y 
civilización, y en la naturaleza del lugar.

En este sentido, observamos cómo en La Carta de Veracruz se construyen 
estas categorías empezando con la ciudad de Cempoala y su situación geográfica: 
“La tierra dentro y fuera de dichos arenales es tierra muy llana y de muy hermosas 
vegas y riberas en ella, tales y tan hermosas que en toda España no pueden ser 
mejores ansí de apacibles a la vista como de frutíveras…”; además se expone 
que es una buena zona para pastoreo y para encontrar oro como en la mítica 
Ofir; se describe el atavío morisco de su gente y se presenta un somero esbozo 
de las construcciones de los nobles: casas bien concertadas de cal y canto muy 
amoriscadas en sus techos. Las de los principales son frescas y tienen albercas y 
grandes patios, donde hay mezquitas, que “son las mayores y mejores y más bien 
obradas que en los pueblos hay, y tiénenlas muy ataviadas con plumajes y paños 
muy labrados con toda manera de gentileza…” (2016: 139-143). Estas primeras 
señas se establecen bajo términos de comparación (‘amoriscadas’, ‘mezquitas’) y 
superlativos (“en toda España no pueden ser mejores”) que concuerdan con algunas 
de las preceptuadas categorías retóricas —ubicación, naturaleza y edificaciones— 
del encomio de ciudad. No obstante, aunque la naturaleza del lugar excede a la de 
España, no deja de llamar la atención que el principio comparativo, en cuanto a la 
cultura, es peyorativo, porque se establece en el campo semántico de los moros, 
enemigos desde tiempo de los Reyes Católicos y cuya expulsión de la Península 
finaliza en 1613. Este hecho nos deja ver una veta ideológica que empalma con un 
sentido de guerra justa, ya que la infidelidad de los dos pueblos era equivalente. 
Este argumento será discutido por fray Bartolomé de las Casas, en su discurso 
sobre la esclavitud, bajo el presupuesto de que la guerra hacia los moros sí era 
justa en virtud de que conocían el cristianismo, mientras que la ejercida hacia los 
nativos de estas tierras, no lo era.

No obstante, los términos de comparación en la Segunda relación dejan de 
ser peyorativos y se establecen en ciudades dignas de alabanza. Por ejemplo, 
Cortés designa a la misma Cempoala como Sevilla: “que yo intitulé Sevilla” 
(2016: 162). No sobra decir que la ciudad andaluza tenía una tradición de en-
comios llamados laus hispalis —Alfonso Álvarez de Villasandino, Marqués de 
Santillana, Luis de Peraza, Alonso de Morgado, Alfonso de Palencia, entre otros 
(Ruth, 2011: 179-192)—, así que la referencia magnificaba la belleza y el valor 
de Cempoal (Cempoala), sobre todo porque sus pobladores se habían convertido 
en leales vasallos del rey sin oponer resistencia. Se observa que, conforme avanza 
la empresa de Cortés, hay una arquitectura más elaborada que lo lleva a establecer 
un encendido elogio, por ejemplo, respecto a Caltanmy (Zautla), otra amigable 
población “que tenía las mejores y más bien labradas casas que hasta entonces en 
esta tierra habíamos visto porque eran todas de cantería labradas y muy nuevas. 
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Y había en ellas muy grandes y hermosas salas y muchos aposentos muy bien 
obrados” (2016: 171). En este sentido, continuará describiendo edificaciones que 
se encuentra en el camino, como la fortaleza de Yztacmastitan (san Francisco 
Iztaquimaxtitlán) que es “la mejor fortaleza que hay en la mitad de España y 
mejor cercada de muro y barbacanes”, que además tenía una población con muy 
buenas casas (2016: 172).

Pero la ciudad de Tascaltecal (Tlaxcala), aun pese a la resistencia de Xico-
tencatl y su gente, recibe uno de los mayores encomios que hasta ese momento 
la pluma de Cortés ha descrito. Es inevitable pensar que entre mayor sea la re-
sistencia y la violencia que ejerce el conquistador extremeño, mayor es el elogio 
a la grandeza de la ciudad: 

… la cual ciudad es tan grande y de tanta admiración que aunque mucho de lo 
que della podría decir deje, lo poco que diré es casi increíble, porque es muy 
mayor que Granada y muy más fuerte y de tan buenos edificios y de mucha 
más gente que Granada tenía al tiempo que se ganó y muy mejor abastecida 
de las cosas de la tierra, que es pan y de aves y caza y pescado de ríos y de 
otras legumbres y cosas que ellos comen muy buenas (2016: 184-185).

Posteriormente hace una detallada descripción del mercado y de sus produc-
tos, como la loza, la que para él es mejor que la de España, y de la presencia de 
barberías y baños. Advierte sobre la buena policía y la razón de su gente (mayor 
que la de los moros): “… que entre ellos hay toda la manera de buena orden y 
policía, y es gente de toda razón y concierto, y tal que lo mejor de África no se 
iguala” (2016: 185). Asimismo, describe la belleza geográfica y compara la forma 
de gobernar con las de las señorías de Venecia, Génova o Pisa, —modelos de 
ciudades renacentistas— “porque no hay señor general de todos” (2016: 185). 
Finalmente, encomia sus estrategias militares y la justicia que ejercen para castigo 
de los malhechores.

No se puede negar que Cortés sigue las reglas de estos artefactos retóricos: 
sobrepone a dicha ciudad los orígenes de Granada o su reconquista —otra ciu-
dad con tradición encomiástica, cuyos antecedentes están en Juan de Mena y los 
Romances fronterizos— habla de su orden, gobierno, edificios y virtudes para 
la guerra, y, finalmente, de su situación geográfica. Hay que añadir que la falta 
de parámetros de comparación para describirla también es parte de los recursos 
retóricos del género; esto es, se vale de la invocación del tópico de la inefabilidad 
para mover a admiración. Recordemos que este elemento va en concordancia con 
el uso de superlativos que Menandro el rétor establecía para su crear la idea de 
la más célebre ciudad15. La paradójica unión con lo ya visto y lo inefable es la 
mejor vía para dar a entender que hay una revelación de algo nuevo que se ha 
descubierto: una ciudad ideal. A medida que se avanza, Cortés no deja de quebrar 

15  Men. Disc. 349 15.
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la relación entre significante y significado valiéndose de la metáfora renovatio 
antiquitatis para crear una sensación de novedad.

Así, después de la matanza de Churutecal (Cholula) alude a que logra pacifi-
car la ciudad, aquella que, curiosamente, seguía casi igual de poblada que antes 
ésta. De manera inmediata, se vale de las categorías del género epidícitico para 
definirla como la más hermosa que ninguna en España; a dicha hipérbole añade 
la descripción de su situación geográfica, de su gente y de sus mezquitas:

Esta ciudad de Churutecal está asentada en un llano y tiene hasta veintemil ca-
sas dentro en el cuerpo de la cibdad y tiene de arrabales otras tantas. Es señorío 
por sí y tiene sus términos conoscidos […]. La gente de esta cibdad es más 
vestida que los de Tascaltecal en alguna manera, porque los honrados cibdada-
nos della todos traen albornoces encima de la ropa, aunque son diferenciados de 
los de África porque tienen maneras […]. Esta cibdad es muy fértil en labrazas, 
porque tiene mucha tierra y se riega la más parte de ella, y aun es la cibdad 
más hermosa de fuera que hay en España, porque es muy torreada y llana. Y 
certifico a Vuestra Alteza que yo conté desde una mezquita cuatrocientas y tan-
tas torres en la dicha cibdad, y todas son mezquitas (2016: 195).

El mismo recurso de hiperbolización, en cuato a la belleza, se repite para 
distintas cualidades; lo vemos en la descripción de esa innominada ciudad (Tlá-
huac) por la que van de paso: “… fuimos a dar en una cibdad las más hermosa 
aunque pequeña que hasta entonces habíamos visto, así de muy bien obradas 
casas y torres como de la buena orden que en el fundamento della había, por ser 
armada toda de agua” (2016: 205); en cuanto a Iztapalapa, opta por usar símiles 
para describir sus construcciones:

Terná esta cibdad de Yztapalapa doce o quince mill vecinos, la cual está en 
la costa de una laguna salada grande […]. Tiene el señor della unas casas 
nuevas que aún no están acabadas que son tan buenas como las mejores de 
España —digo, de grandes— y bien labradas, ansí de obra de canatería como 
de carpintería y suelos y complimientos para todo género de servicio de casa, 
expceto masonería y otras ricas que en España usan en las casas, [que] acá 
no las tienen. Tienen muchos cuartos altos y bajos, jardines muy fresos de 
muchos árboles y flores olorosas […]. Tiene una muy grande huerta junto a la 
casa […]. Y dentro de la huerta una muy grande alberca de agua dulce muy 
cuadrada, y las paredes della de gentil cantería, y alrededor de ella un anden 
de muy buen suelo ladrillado… (2016: 206).

Respecto a Mesicalçingo (Mexicalcingo), Caluaalcan (Coyoacán) y Huchilohu-
chico (Churubusco) hace una somera descripción de sus recursos —sobre todo la 
referencia al comercio de la sal— pero omite el encomio (2016: 207). Respecto a 
Tescocu (Texcoco) y sus ciudades, vuelve a encomiar sus construcciones: “Tienen 
señor en ella, muy maravillosas casas y mezquitas y oratorios muy grandes y muy 
bien labrados. Hay muy grandes mercados” (2016: 225).
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En todas estas descripciones, el lector es testigo de que cada ciudad que salta 
a la vista es la más hermosa que Cortés ha visto hasta ese momento, porque nos 
descubre la maravilla de su secreto, aunque siempre con los mismos recursos 
retóricos que crean la falsa impresión de admiración y novedad; curiosamente, 
lo novedoso reside sobre todo en las edificaciones, iguales o mejores que las de 
España, pues se convierten en testimonios, desde el humanismo cívico, de la ar-
quitectura y la apropiación del espacio. Por tanto, estas relaciones son el preludio 
retórico de alabanza a Tenochtitlan de la que sabe, por boca de Moctezuma, su 
origen y sobre la que afirma azorado:

Porque para dar cuenta, muy Poderoso Señor, a Vuestra Real Excelencia de 
la grandeza, extrañas y maravillosas cosas desta grand cibdad de Temixtitán 
[…] sería menester mucho tiempo y ser muchos relatores y muy expertos, 
no podré yo decir de cient partes una de las que dellas se podrían decir, 
mas, como pudiere, diré algunas cosas de las que vi que, aunque mal dichas, 
bien sé que serán de tanta admiración que no se podrán creer, porque los que 
acá con nuestros propios ojos las vemos no las podemos con el entendimien-
to comprehender. […] porque me parescía justo a mi príncipe y señor decir 
muy claramente la verdad sin interpolar cosas que la disminuyan y acrecienten 
(2016: 232).

El uso de los verbos de vista, las hipérboles y la inefabilidad, recursos re-
tóricos que ya había usado para Tascaltecal y las demás ciudades, en este caso 
recuerdan a esa ciudad celestial revelada a san Juan, quien no puede más que decir 
la verdad de lo que ve hasta donde el lenguaje se lo permite. Cortés se dispone, 
una vez más, a sacar referentes de ciudades encomiadas de la tradición literaria 
como Sevilla y Córdoba, en cuanto a tamaño; describe su ubicación en el agua, el 
perfecto trazado de la ciudad, su organización y compara la grandeza de la plaza 
que alberga el gran mercado con la de Salamanca, sobre cuyos productos no tiene 
palabras para nombrarlos: “se venden todas las cosas cuantas se hallan en toda 
la tierra, que demás de las que dicho son tantas y de tantas calidades que por la 
prolijidad y por no me ocurrir tantas a la memoria y aun por no saber poner los 
nombres no las expreso” (2016: 236). Respecto el Templo mayor o la principal 
mezquita vuelve a quedar sin palabras:

No hay lengua humana que sepa explicar la grandeza e particularidades della, 
porque es tan grande que dentro del circuito della, que es todo cercado de 
muro muy alto, se podía muy bien facer una villa de quinientos vecinos […] 
Hay bien cuarenta torres muy altas y bien obradas […] la más principal es 
más alta que la torre de la iglesia mayor de Sevilla. Son tan bien labradas así 
de cantería como de madera que no pueden ser mejor hechas ni labradas en 
ninguna parte (2016: 237-238).

Sucede de la misma manera con la descripción de las “maravillosas casas” 
—que en ese punto no se asemejan en nada con las de España— con la comida, 
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con el zoológico, con la grandeza de Moctezuma, etcétera. Cortés echa mano de 
la retórica de la laus urbis para revelar lo inefable en un proceso de acumulación 
en la que salen a relucir los referentes de todas las ciudades que ha ido uniendo en 
su tejido16. En este punto, la descripción que ofrece, años más tarde, Bernal Díaz 
del Castillo expone cómo Cortés y sus hombres admiraban, desde lo alto del gran 
cu, esa ciudad ideal, pues justamente era unión de muchas ciudades en una sola 
(2011: 334). Francisco Cervantes de Salazar, en su Crónica de la Nueva España 
(1575), no dejará pasar la oportunidad de hacer referencia a este mismo episodio: 

Cortés, puesto en lo alto, a una parte y a otra la más hermosa vista que jamás 
había visto, no se hartaba de verla, dando gracias a Dios y diciendo a los su-
yos: […] aquí está la cabeza donde el demonio principalmente tiene su silla, 
y rendida y subjectada esta ciudad, será fácil conquistar todo lo de adelante 
(1914: 310)17.

Pero desde la perspectiva militar y cristiana, Cortés contrapone a su admira-
ción, que motiva el encomio, la reprobación de las prácticas idólatras dentro de 
la ciudad. La destrucción comienza por denostar las proyecciones ideológicas del 
otro: sus dioses. En este aspecto el conquistador toma una distancia ideológica 
sobre esta ciudad, aunque después vendrá la distancia física; en un primer mo-
mento a causa de la armada Pánfilo de Narváez y, en un segundo momento, por 
la huida en la llamada Noche triste. Cortés deja ver, en ese primer alejamiento 
y al enterarse de la matanza de los jefes a manos de Alvarado, que no solo 
perdería las riquezas, sino ese tejido unido a “la más noble y mejor cibdad de 
todo lo nuevamente descubierto del mundo, [pues] ella perdida, se perdía todo 
lo que estaba ganado por ser la cabeza de todo” (2016: 268). Así, después de la 
huida, el conquistador se planta, anticipadamente con su escritura, en aquel vacío 
y destrucción, de modo que antes de tomarla por la espada, la hace suya con la 
palabra y la nombra, junto con las demás ciudades del tejido: Nueva España. El 
paradójico nombre remite a esa renovación histórica que el conocimiento de estas 
le permitió trazar.

El regreso de Cortés para destruir esa gran urbe, construida con hipérboles, es 
equivalente a la magnitud de su ahora “reconquista”. Es aquí donde comprendemos 
el sentido político de sus laudes urbium y del cambio del ángulo visual entre el 
escritor y el militar: si las ciudades no pueden asirse por la palabra, será por la 
espada, y ahora ambas se acompañarán. Así, el recurso de la hipérbole funciona 
por extensión para construir una suerte de lamentatio urbis, otra composición 
de corte retórico a la que Cortés recurrirá, hasta cierto punto, para dolerse de la 
necesaria e inminente destrucción de la ciudad:

16 S obre la descripción de Tenochtitlán como la primera laus urbis en América, véase Sanchis 
Amat (2011: 43-50).

17 R especto a la relación entre la escritura y la ciudad de Tenochtitlan, véase Glantz (1992:45-59).
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Y yo, viendo como éstos de la cibdad estaban tan rebeldes y con la mayor 
muestra y determinación de morir que nunca generación tuvo, no sabía qué 
medio tener con ellos para quitarnos a nosotros de tantos peligros y trabajos, 
y a ellos y a su ciudad no los acabar de destruir, porque era la más hermosa 
cosa del mundo (2016: 240).

La ciudad paulatinamente se convierte en una simple ciudad terrenal, una Je-
rusalén o Babilonia que deber ser quemada aun pese a que se valore su hermosura 
y grandeza. Su degradación conlleva la pérdida de orden y jerarquía, pues se han 
sublevado a ese rey tejedor. Por tanto, los rebeldes se convierten en la ciudad mis-
ma, de ahí que los designe continuamente en su Tercera relación como “los de la 
ciudad”. Cortés muestra su pesar por la destrucción, pero deja ver que quemar sus 
edificaciones, aquellas que tanto había elogiado, es la única vía para traer orden:

Viendo que éstos de la ciudad estaban rebeldes y mostraban tanta determi-
nación de morir o defenderse, colegí dellos dos cosas: la una, que habíamos 
de haber poca o ninguna de la riqueza que nos habían tomado; y la otra, que 
daban ocasión y nos forzaban a que totalmente los destruyésemos. E desta 
postrera tenía más sentimiento, y me pesaba en el alma, y pensaba qué forma 
temía para los atemorizar de manera que viniesen en conocimiento de su yerro 
y del daño que podían recibir de nosotros, y no hacía sino quemalles y derro-
calles las torres de sus ídolos y sus casas. E porque lo sintiesen más, este día 
fice poner fuego a estas casas grandes de la plaza, donde, la otra vez que nos 
echaron de la ciudad, los españoles y yo estábamos aposentados, que eran tan 
grandes, que un príncipe con más de seiscientas personas de su casa y servicio 
se podía aposentar en ellas; y otras que estaban junto a ellas, que, aunque algo 
menores, eran muy más frescas y gentiles, y tenía en ellas Muteczuma todos 
los linajes de aves que en estas partes había; y aunque a mí me pesó mucho 
dello, porque a ellos les pesaba mucho más, determiné de las quemar, de que 
los enemigos mostraron harto pesar, y también los otros sus aliados de la 
laguna, porque éstos ni otros nunca pensaron que nuestra fuerza bastase a les 
entrar tanto en la ciudad; y esto les puso harto desmayo (2016: 222).

“Quemar y allanar” la urbe lleva a establecer la relación con la destrucción 
de Jerusalén, cuya referencia aparece mencionada por varios cronistas; Bernal 
Díaz del Castillo menciona:

Yo he leído la destrucción de Jerusalén; mas si fue más mortandad que ésta, 
no lo sé cierto, porque faltaron en esa cibdad tantas gentes, guerreros que de 
todas las provincias y pueblos subjetos a México que allí se habían acogido 
todos los más murieron” (2011: 679).

También Motolinía, en su Historia de los indios de la Nueva España (ini-
ciada en 1536 y presentada fragmentariamente en 1541) se vale de la misma 
equiparación: “En esta guerra […] dicen ser más que los que los que murieron 
en Jerusalem, cuando destruyó Tito y Vespaciano” (1858: 17).
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No obstante, una vez lograda la reconquista, Cortés justifica la destrucción a través 
de la rápida edificación de una nueva ciudad ideal, una nueva Jerusalén fundada por él, 
pues tal como lo hizo con su primera villa estará cimentada sobre una elite de poder, 
por lo que no está fuera de lugar que adelante encomios sobre la grandeza que tendrá:

… y ansimesmo viendo que la cibdad de Temixtitán que era cosa tan nombrada y 
de que tanto caso y memoria siempre se ha fecho, paresciónos que en ella era bien 
poblar, porque estaba toda destruida. Y yo repartí los solares a los que se asentaron 
por vecinos, y fízose nombramiento de alcaldes y regidores […]. Y entretanto que 
las casas se hacen acordamos de estar y residir en esta cibdad de Cuyuacan, donde 
al presente estamos de cuatro o cinco meses acá que la dicha ciudad de Temixtitán 
se va reparando. Está muy hermosa, y crea V. M. que cada día se irá ennoblecien-
do en tal manera, que como antes fué principal y señora de todas estas provincias 
todas, que lo será también de aquí adelante. Y se hace y hará de tal manera que los 
españoles estén muy fuertes y seguros y muy señores de los naturales, de manera 
que ellos en ninguna forma puedan ser ofendidos… (2016: 436).

Como se observa en las últimas líneas, hay un proyecto de trazado y distri-
bución de la ciudad que muestra el ideal de orden sobre el pueblo conquistado. 
Este hecho incluye, como señala en su Cuarta relación, la hechura de las casas, 
aquellos que finalmente sí serán los mejores:

Y hánse dado tanta priesa en hacer las casas de los vecinos que hay mucha 
cantidad dellas hechas y otras que llevan ya buenos prencipios, porque hay 
mucho aparejo de piedra, cal y madera, y de mucho ladrillo que los naturales 
labran, hacen todos tan buenas y grandes casas, que puede creer V. S. M. que 
de hoy en cinco años [escrito en 1524] será la más noble y populosa ciudad 
que haya en lo poblado del mundo, y de mejores edificios (2016: 503).

Cortés muestra que de aquí en adelante será más fácil construir una laus urbis 
a la luz de sus propios logros heroicos, sus edificaciones y la ubicación geográ-
fica de la nueva Ciudad de México, sin tomar préstamos de las otras ciudades 
entretejidas que quedaron en el pasado junto con Tenochtitlan. El interés huma-
nístico y la búsqueda de conocimiento en la escritura se subordina al miles que 
ordena —con la escritura también— destruir para luego edificar una revelación. 
Se podría afirmar que este es el hito que marca cómo se proyectará la imagen del 
conquistador extremeño para encomiarlo o denostarlo. Es de interés analizar cómo, 
posteriormente, algunos letrados construyen, sobre los cimientos de la ciudad —La 
ciudad letrada de Rama— la imagen del ahora sí conditor o fundador, a partir 
de paradigmas del mundo clásico que se relacionan justamente con la destrucción 
y reedificación de ciudades. Se establece, por tanto, el binomio retórico Cortés-
ciudad, a través de una mitificación18, como veremos a continuación.

18 V éase el trabajo de Beatriz Pastor (1983: 113-223), quien plantea la idea de ficcionalización 
del discurso que llega a la mitificación de su protagonista.
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Laus conditoris: el binomio Cortés-ciudad

Encontramos testimonios de dicho binomio en algunas de las crónicas donde 
se denuestan las acciones de Cortés en la conquista. Sabido es que fray Bartolomé 
de las Casas en su Brevísima relación de la destrucción de Indias, presentada 
a Carlos V y al Consejo de Indias en 1545, comparó la matanza y quema de 
Churutecal con las acciones de Nerón contra Roma al referir cómo ese Nerón-
Cortés cantaba un conocido romance, mientras los soldados mataban y quemaban 
a algunos en el patio:

Mira Nero de Tarpeya
a Roma cómo se ardía.
Gritos dan niños y viejos
y él de nada se dolía (1991 [1598]: 31).

Asimismo, Diego Durán, en su Historia de las Indias de Nueva España e 
islas de Tierra Firme (segunda mitad del siglo xvi), hizo referencia al romance 
—haciendo eco a lo dicho por De las Casas— pero, en este caso, para aludir a 
la matanza de los sacerdotes en el Templo mayor en la que, según su crónica, 
también participó Cortés:

En este punto dicen que, oyendo algunos capitanes los clamores y llantos de las 
mujeres y niños y el alboroto y vocería de la Ciudad, que empezaron a referir 
el romance que dice, mira Nero de Tarpeya a Roma cómo se ardía […]. Lo 
cual hallé referido en un tratado, en el cual refería esta vuelta por la mayor y 
más atroz que se cometió en esta tierra contra la flor y nobleza de México19…

La defensa no se hizo esperar, pero se relacionó sobre todo con las acciones 
de Cortés sobre Tenochtitlan. El poeta criollo Antonio Saavedra Guzmán, en El 
peregrino indiano (1599), justificó dichas atrocidades, al dar cuenta de que Cortés, 
a diferencia de Nerón, sí se dolía constantemente de tener que destruir la ciudad: 
“No como el cruel Nerón cuando se ardía” (1599: 327r). También Bernal Díaz 
del Castillo incluyó en su Historia verdadera una defensa en la que contrapone, 
a la imagen de ese cruel Cortés, uno melancólico con la mano en la mejilla que 
había huido de la ciudad en la Noche triste:

Acuérdome que entonces lo dijo un soldado que se decía el bachiller Alonso 
Pérez, que después de ganada la Nueva España fue fiscal en México: “Señor 
capitán, no esté vuestra merced tan triste, que en las guerras estas cosas suelen 
acaescer, y no se dirá por vuestra merced: «Mira Nero de Tarpeya / a Roma 
cómo se ardía»” (2011: 596).

19  Durán refiere dos veces este hecho, páginas más adelante, donde cuenta que Cortés ya había 
vuelto a la ciudad y que él fue quien pidió a Moctezuma que se reunieran todos los nobles mexi-
canos (1880: 43 y 82).
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Para los detractores, la figura de Nerón funcionaba como una hipérbole que 
definía la crueldad del conquistador extremeño, pues la imagen de Roma ardiendo 
constituía el campo semántico perfecto que designaba la relación de Cortés con la 
destrucción de la ciudad y su población por fuego. La defensa de Saavedra Fajardo 
y Bernal Díaz no podía más que apelar a las emociones al evidenciar el gran pesar 
de Cortés, descrito por él mismo en sus cartas, frente a la obligación de destruir y 
quemar Tenochtitlan en beneficio de la conquista. Bajo esta justificación y negación 
se quería contrarrestar el efecto que podía causar el símil del fiero Nerón20.

No obstante, no todas las defensas que definieron el binomio Cortés-ciudad 
funcionaban como una falacia de apelación a la piedad o negación, sino que 
también, por medio de una oposición con otros personajes de la cultura clásica, 
reivindicaban esa relación, en la que la destrucción se veía como un nuevo y 
glorioso comienzo. Espigaremos tres ejemplos que aparecen en las obras de Cer-
vantes de Salazar, Bernardo de Balbuena y Arias de Villalobos que, además, se 
inscriben dentro de la tradición de la laus urbis.

Cervantes de Salazar nos da la primera pista de la estrategia que justifica las 
acciones sobre la ciudad del autor de las Cartas de relación. En su Crónica de la 
Nueva España nos hace saber cómo Cortés pedía a los letrados de los Cabildos 
—representantes de sus ciudades entretejidas— que enviaran cartas al emperador 
donde señalaran que sus actos habían superado a los de cualquier capitán griego y 
romano al ganar aquella populosa tierra. Fueron precisamente las villas fundadas 
las que dieron respaldo a ese rey tejedor:

No fue oculto lo que Cortés escrebía a los Cabildos de las Villas que ya esta-
ban fundadas, que por no ser desagradescidos a su caudillo y Justicia mayor, 
despacharon luego con los mismos Procuradores cartas para el Emperador, su-
plicándole mandase dar asiento en tierra tan buena, de suerte que los grandes 
servicios de Cortés y los suyos fuesen remunerados, afirmando, como ello era, 
que ningún Capitán griego ni romano había ganado tanta ni tan populosa tierra 
como Cortés, ni ennoblescido e illustrado tanto su tierra y nasción (1914: 759).

20 R eynolds (1962: 266-267) da noticia de dos cronistas más que reprochan la comparación con 
Nerón: “Suárez de Peralta, en su Tratado [del descubrimiento de Indias] (1589), reproduce los dos 
primeros versos del romance y la acusación contra Cortés para rechazarla como invención maliciosa 
de Las Casas, porque, entre otras razones, a las características piadosas de Cortés «es muy ajena la 
crueldad» […]. Palatino de Curzola [Tratado, 1559] también arremete contra la acusación de Las 
Casas: «Por cierto marabillome en gran manera, con qué conciencia este Obispo hace esto, que con 
falsa relación acusa a los inocentes i excusa a los que hacen mal»”. Por lo demás, Ercilla, en la 
Araucana (1569-1689),  establece este símil como término de comparación para definir a los indios 
y a Lope de Aguirre (VII: 76-83 y XXXVI: 24-31). El más relevante es el primero, pues la crueldad 
se traslada a los mapuches que, en palabras de Rodrigo Cacho (2019: 345) “encarnan al salvaje an-
tiurbano, que rechaza la forma de vida europea y, con ella, las ciudades”: “Nunca fue de Nerón el 
gozo tanto:/ de ver en la gran Roma poderosa / prendido el fuego ya por cada canto, / vista sol a tal 
hombre deleitosa; / ni aquello tan gran gusto le dio cuanto / gusta la gente bárbara dañosa / de ver 
cómo la llama se estendía / y la triste ciudad se consumía” (2005: 270).
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Bajo esta misma premisa y en función del aludido binomio, Cervantes de Sa-
lazar también se refiere a la grandeza de la nueva ciudad de México, pues mucho 
antes de terminar su crónica, se adelanta a mencionar cómo ésta seguía gozando 
de esplendor, encomio que por extensión se dirige a las acciones de Cortés:

Es cosa cierta, pues dello hay tantos testigos de vista, que como en su gen-
tilidad la ciudad de México era cabeza deste Nuevo Mundo, así lo es ahora 
después que en él se ha promulgado el sancto Evangelio, y cierto lo meresce 
ser, por las partes y calidades que tiene, las cuales en pocos pueblos del mun-
do concurren como en éste. Descrebíle interior y exteriormente en latín en 
unos Diálogos que añedí a los de Luis Vives… (1914: 315).

En sus Dialogi (1554), más concretamente en el segundo (mexicus interior), 
es donde aparece la mayor justificación sobre la destrucción de Tenochtitlan al 
encomiar las nuevas edificaciones21. Se trata de un símil laudatorio bajo la figura 
de otro emperador que se contrapone a la figura de Nerón. El autor lo construye, 
subrepticiamente, a partir del uso de dos epigramas de Marcial: un hexámetro del 
epigrama I y un pentámetro del epigrama II del liber Spectaculorum. El primero 
le sirve para hacer referencia a la magnificencia del pórtico de Claudio, “Claudia 
diffusas ubi porticus explicat umbras” (donde el pórtico de Claudio extiende am-
plias sombras), con el propósito de hacerla extensiva al pórtico de mercaderes en 
el centro de la Ciudad de México; el segundo funciona para referir la grandeza 
que alcanzaría el convento de san Agustín que, al ser terminado, se consideraría 
la octava maravilla al igual que el Anfiteatro Flavio inaugurado por Tito: “Unum 
pro cunctis fama loquetur opus” (la fama hablará solo esta obra en lugar de 
todas)22. Es evidente que, en un primer plano, solo se trata de una equiparación 
de dichas edificaciones novohispanas con la grandeza de las obras del imperio 
romano, pero, en un segundo plano, subyace el encomio de esos lugares que el 
fiero Nerón quemó y que el benevolente Tito, encomiado por Marcial, devuelve 
al pueblo. Cervantes de Salazar establece, por tanto, un paralelismo entre Cortés 
y Tito, ambos refundadores del esplendor de una ciudad destruida, pero también, 
podría decirse, responsables de haber quemado la Jerusalén terrenal en épocas 
distintas. La imagen de Cortés conserva ese doble filo que el toledano justifica 
al elogiar, inmediatamente, las construcciones atribuidas a él, como la iglesia de-
dicada a la Purísima Concepción y el hospital, cuya descripción termina con un 
vítor virgiliano (terque quaterque beatum Cortesium. 1875: 159), pues su fiereza 
guerrera (destructor) —que, en este caso, compara con la de Marte y no con la de 

21 S anchis Amat (2012: 238-245) advierte de la cercana imitación que Cervantes de Salazar 
hace del diálogo XXII de Vives que versaba sobre la ciudad de Valencia y que presenta diálogos 
semejantes entre los personajes que la recorren. Asimismo, expone el elogio que el cronista novo-
hispano establece a partir del tópico de la reconstrucción de Roma, cuyo primer paradigma apare-
ce en la descriptio urbis Romae de Alberti. 

22  Ambas traducciones son mías.
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Nerón— se convierte en piedad (edificador): “Nihil sane vir heroicus aedificavit, 
quod non animi eius magnitudinem posteris quam testatissimam faceret” (1875: 
267)23. La edificación —o desde nuestro punto de vista, la reedificación— es lo 
que mayor valor tiene, de modo que el pasado indígena, desde la pluma de estos 
letrados, se relaciona con una ciudad llena de idolatría que debía destruirse.

Bernardo de Balbuena retoma ese sentido en su Carta al Arcediano de Nueva 
Galicia (escrita en 1602), pero valiéndose de alegorías, al establecer la relación 
Cortés-ciudad bajo un campo semántico de dos personajes mitológicos, Cadmo y 
Anfión, que justifican la destrucción y edificación respectivamente:

… donde está la greciana Tebas, edificio y fundación de Cadmo y unos pocos 
compañeros suyos, y después ampliada y fortalecida por el músico Anfión, 
quien a fuerza de la suavidad de su arpa la ennobleció de muros y edificios 
[…] en que quedó hecho un retrato a esta ciudad de México, fundada como 
de nuevo por el valeroso Hernando Cortés y unos pocos compañeros suyos 
que arrojados de la furia del mar, no en busca de la perdida Europa, sino de 
la fama suya, aportaron a ella. Y habiendo muerto la serpiente de la idolatría 
de aquellos de aquellos mismos dientes que le quitaron, esto es, de sus ritos 
y fuerzas bárbaras, renacieron hombres nuevos en la fuente del bautismo, con 
que quedó mejorada en todo, creciendo después sus edificios y calles tan por 
orden y compás, que más parecen puestas por concierto y armonía de música 
que a plomo y machinas de arquitectos (2011: 145).

Este pasaje sirve para aclarar la idea que vuelve a desarrollar en su Grandeza 
mexicana (1604), pero puesta en tercetos encadenados, en los que queda implícita la 
relación de Cortés, pues solo alude a esa Tebas —metonimia por Anfión— que levanta 
muros y edificios rudos, y a ese sabio Cadmo que hace surcos y siembra dientes:

  Y Tebas con su música y deidades,
levantar muros y edificios rudos,
que más que eso acreditan las edades,
  el sabio Cadmo hacer surcos desnudos,
y allí cosecha de aceradas gentes,
sembrando dientes y cogiendo escudos,
  que México por pasos diferentes
está en la mayor cumbre de grandeza
que vieron los pasados y presentes (2011: 177).

Balbuena proyecta, alegóricamente, las acciones de Cortés sobre la ciudad —aho-
ra con mayor grandeza— a partir de ambos personajes24, cuyas noticias provienen 

23  “Nada edificó este heroico varón que no diese a la posteridad amplio testimonio de la gran-
deza de su ánimo”.

24  La poeta novohispana María Estrada de Medinilla imita muy de cerca los tercetos de Balbuena, 
valiéndose de ambas figuras mitológicas, para encomiar a Francisco Corchero Carreño en un soneto 
preliminar de su obra Desagravios de Christo en el triumpho de su cruz contra el judaísmo (1614): 
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de distintas fuentes clásicas25: por un lado, alude a la lucha de Cadmo y la serpiente 
Pitón, de cuyos dientes, sembrados en el arado, nacen guerreros (“cogiendo escudos”) 
con los que funda Tebas26, relato que alude a la muerte de la serpiente de la idolatría 
—destrucción de la ciudad con sus templos— de cuyos dientes sale un nuevo pueblo 
sometido física e ideológicamente; y por el otro, a Anfión, quien con su música en-
noblece y levanta los muros de Tebas27, tal como lo había hecho el conquistador con 
los edificios de la ciudad28. Así, sobre el conditor y el edificador dibuja la imagen de 
Cortés que sigue teniendo doble proyección: la del héroe que destruye para edificar 

“Anfïón de la fe, que en voz cadente, / a los supremos coros diestro aspiras, / tan docto campas, que 
a tu ingenio inspiras / cuanto le admiran raro y elocuente. / Sus ecos repitiendo dulcemente, / clarín 
alado en tus acordes liras / desencanto será de sus mentiras / al vil contagio del inculto diente. / 
Desagravio de Dios te llama el mundo, / lauro capaz a innumerable suma / de grandezas que concu-
rren en ti solo, / pues ministras con garbo sin segundo / de culto Marte, fulminante pluma, / discreta 
espada de valiente Apolo” (2010: 406). Fray Juan Antonio de Segura y Troncoso (--1741) en una 
canción dedicada a la Virgen de Guadalupe refiere a un Cadmo que siembra dulzura con su pluma 
en un terreno (México) que era antes de serpientes, tal como lo planteó Balbuena: “Sea pues Guada-
lupe y su luz pura / el que antes de serpientes fue terreno, / y donde antes veneno / siembre ahora la 
pluma su dulzura; / ni extraña esta cultura / el que origen de letras investiga, / pues su principio en 
Cadmo es bien que diga, / que fue su primer fuente / el estrago fatal de la serpiente” (2010: 956).

25  Ambas referencias aparecen en la poliantea de Tixier de Ravisi que pudo ser la fuente de 
Balbuena, debido al éxito editorial que tuvo. La referencia a Anfión está en varias secciones, entre 
ellas, en la de Conditores diversorum. También, aparece junto a la alusión de Cadmo, en donde 
hace referencia a ambas anécdotas (1560: 180 y 247).

26  Ov. Met. III, 6-131.
27  Hor. Ars. 394-396.
28  La figura Anfión establece un cruce entre poeta y civilizador en el territorio americano. Cacho 

Casal (2009: 345) refiere el ejemplo de la unión entre Orfeo y Anfión en la Suma del arte de poesía 
(1588-1600) de Eugenio de Salazar, quien presenta al poeta como educador por excelencia que civi-
liza a los bárbaros, cuya idea remite al Arte poética (390-400) de Horacio que retoma estas dos fi-
guras civilizadoras. Hay que recordar que ambas figuras mitológicas aparecían con frecuencia como 
símbolo poético, a lo largo del Siglo de Oro, lo que supondría que Balbuena, en este caso, a partir 
de Cadmo y Anfión, vuelve a proyectar en Cortés la dicotomía del miles y del doctus, éste último 
levanta construcciones con su elocuencia. Al respecto, refiero el trabajo de Leah Middelbrook, que 
está en proceso, sobre la poética de Anfión en el Renacimiento y su vínculo con la Polis, cuyo 
adelanto se presentó (“El petrarquismo y la Polis: la poética de Amphion”) en el Congreso sobre la 
Poética de Zeuxis en México del 3 al 6 de diciembre de 2019. Por lo demás, baste de ejemplo del 
uso poético de la figura de Anfión en el soneto que dedica Josef de Valdivieso a Bartolomé Jiménez 
Patón, en los preliminares de su Elocuencia española en arte (1604), donde se prefiere la elocuencia, 
representada en la música de Anfión —y de otros personajes mitológicos, como Orfeo—, a la fiere-
za, representada en la clava de Hércules: “El canto encantador de la sirena / que enamorado dulce-
mente encanta; / la lira que, en las obras que levanta / el mar, dio a Arión, quien le sacó a la arena, 
/ el plectro que al tebano muro ordena, / de grúa sirviendo al cisne que en él canta, / la suavidad de 
la sutil garganta, / que a Eurídice libró de la cadena / la erudición del que en lugar de Clava / con la 
lengua venció por el oído / del rebelde francés la resistencia, / cifra en aquesta maravilla octava / un 
Mercurio al que del cielo preferido / para enseñar a España su Elocuencia (1993: 90). Hay que aña-
dir una significativa referencia más del ámbito novohispano: Sigüenza en el Triunfo parténico (1683) 
llama a los poetas novohispanos “indianos Anfiones” (2010: 699-700) para representar una elite le-
trada en dicho territorio (cfr. las composiciones de María Estrada de Medinilla y la de fray Juan 
Antonio de Segura y Troncoso, arriba citadas).
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algo nuevo, cuyo concepto se potencia en el concierto y armonía con el que levanta 
las construcciones. Pero lo más interesante, es que ambos letrados usan la imagen 
de fundadores para minimizar el aspecto de la destrucción y potenciar el sentido de 
que se trata de algo nuevo que cancela cualquier pasado glorioso destruido o reedi-
ficado atrozmente. Sobre este segundo aspecto, hay que recordar cómo Motolinía en 
su Historia de los indios de la Nueva España describía la edificación de la ciudad 
como la séptima plaga que había diezmado la población nativa:

La séptima plaga fue la edificación de la gran ciudad de México, en la cual 
los primeros años andaba más gente que en la edificación del templo de Je-
rusalem; porque era tanta la gente que andaba en las obras que apenas podía 
hombre romper por algunas calles y calzadas, aunque son muy anchas; y en 
las obras a unos tomaban las vigas, otros caían de alto, a otros tomaban debajo 
los edificios que deshacían en una parte para hacer en otra, en especial cuando 
deshicieron los templos principales del demonio. Allí murieron muchos Indios, 
y tardaron muchos años hasta los arrancar de cepa, de los cuales salió infini-
dad de piedra (1858: 18-19).

Pero en los tercetos de Balbuena no hay verso que refiera a dicha brutalidad, 
pues en su lugar hay una ciudad que nace de nuevo en un segundo parto (2011: 
175), lo que propicia que también la imagen de ella arrasada por el fuego tenga 
una correspondencia mitológica positiva que además la embellece:

Toda ella en llamas de belleza se arde,
Y se va como fénix renovando:
Crezcas al cielo, en siglos mil te guarde (2011: 179).

No es fortuito que Balbuena la nombre, versos más adelante, “Fénix de galas” 
(2011: 181), en virtud del renacimiento de la ciudad por medio de las “llamas de 
belleza”, pues es el mismo símbolo con el que se había identificado el conquistador 
extremeño según Gómara y Bernal Díaz del Castillo; de acuerdo con la noticia 
del último, Cortés forjó una culebrina en oro que representaba ese renacimiento 
del Fénix después de incinerarse y que hacía alusión a la ciudad, a él y a Carlos 
V de acuerdo con el mote que la acompañaba:

Pues como Cortés había recogido y allegado obra de ochenta mil pesos de 
oro y la culebrina que se decía fenis ya era acabada de forjar, y salió muy 
estremada pieza para presentar a un tan alto Emperador como era nuestro gran 
César, y decía en un letrero que tenía escrito en la misma culebrina:

Aquesta nació sin par
Yo en seviros, sin segundo;
Y vos, sin igual en el mundo (2011: 818).

Esta estrecha relación que sella la unión entre la Ciudad de México, que renace 
sin par, y su fundador, que sirve a Carlos V como ningún otro, tiene resonancia 
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años más tarde en el texto emblemático —y poco estudiado— de Arias de Vi-
llalobos compilado con el título México en 1623 y escrito en honor a Felipe IV: 
Obediencia que México, cabeza de la Nueva España, dio a la majestad católica 
del rey D. Felipe de Austria, N[uestro] S[eñor], alzando pendón de vasallaje 
en su real nombre. —Con un discurso en verso, del estado de la misma ciudad, 
desde su más antigua fundación, imperio y conquista, hasta el mayor crecimiento 
y grandeza en que hoy está; en él hay una alusión que se relaciona con dicha 
ave y que configura una perspectiva laudatoria y reivindicatoria de la imagen del 
conquistador:

A ti, pues, que Alejandro, Alcides, Bacco,
Aníbal, Scipión, Jerjes y Ciro;
  César, Pompeyo, Antonio, Darlo y Graco,
y aquel famoso Pirro, Rey de Epiro,
la honra y provecho te echan en un saco
y adornan tu laurel de oro y zafiro;
dente el Nilo egipciano, y en él sea
Fénix del mundo occidental tu idea (1907: 253).

El poeta construye la octava por medio de la acumulación de nombres de 
emperadores, reyes y héroes mitológicos que terminan por honrar y adornar el 
lauro de Cortés, quien, a su vez, acaba convertido en la misma imagen del Fénix 
del mundo occidental. Esta idea halla correspondencia, versos más adelante, con 
otra referencia a la misma ave, pero esta vez respecto a la ciudad quemada, que 
el autor configura a partir del acceso que Cortés da a la Iglesia para limpiarla de 
la sodomía:

Lanzas fuego en los pueblos sodomitas;
Todo olor del demonio, al fin, consumes,
y todo huele á Dios, con tus perfumes (1907: 252).

La ciudad es una nueva Sodoma que como un ave Fénix se consume en el 
fuego para purificarse y, una vez consumida, emana olores y perfumes agradables, 
tal como sucede con el nido construido con maderas olorosas, según el mito clási-
co29. Nuevamente se presentan argumentos alegóricos que justifican la destrucción 
y quema de Tenochtitlan para encubrir la crueldad de Cortés bajo el manto de la 
voluntad divina amparada por la Iglesia, aquella que da a luz la imagen piadosa 
de él vinculada a una ciudad que renace de sus cenizas.

29  Esta metáfora de la ciudad aparece también en una de las composiciones de la Descripción 
y explicación de la fábrica y empresa del suntuoso arco (1640) dedicado al virrey don Diego 
López de Pacheco, en el que una América alegórica se enuncia como México: “[soy] aquella 
México, a quien / Roma occidental tuvieron, y ya Fénix de edificios / hallo en mis ruinas mi 
aliento” (2010: 386). Matías de Bocanegra (1612-1668), jesuita poblano, también hace extensivo 
el motivo a América en un soneto: “la aplauda Fénix si al calor renace” (2010: 463).
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No deja de ser de interés que sea un mito que permite mostrar no solo que 
Cortés era único como héroe —la imagen de Carlos V se desplaza— sino también 
que poseía doble identidad que erigía un antes y un después inigualable llevado a 
cabo por su espada y descrito por su pluma. Las tres apologías de Cortés se inscri-
ben en ese itinerario escritural de doble filo, iniciado por él, donde los elementos 
retóricos de la alabanza de ciudad —o su denostación— estarán estrechamente 
relacionados con su imagen: con la figura de Nerón que dentro del concepto que 
conforma involucra la crueldad proyectada en la quema de la ciudad, lo cual 
haya contrapeso en la figura de Tito, emperador que la reconstruye; con héroes 
mitológicos que fundan y edifican ciudades como Cadmo o Anfión, quienes se 
podrían considerar como la cara contraria de los míticos fundadores que erigieron 
ciudades con fratricidios —Caín y Rómulo—, ya que, en su lugar, Cadmo la 
instaura al matar a la serpiente30 y con la figura sublimada del Fénix, ideada por 
el mismo Cortés, que en su concepto lleva toda la justificación de los binomios 
paradójicos: crueldad y piedad, destrucción y renacimiento.

Cortés establece una forma de asimilar la ciudad quemada en sí mismo y la 
propone como un libro que completarán los cronistas y letrados para concebir, 
según palabras de Rama, una ciudad como un parto de la inteligencia en normas 
que se teorizan en el papel (1998: 23). Se trata de un primer discurso que se 
convierte en otros discursos que perpetúan y multiplican la imagen del fundador 
y su ciudad. Cortés logra que su pluma construya y edifique su ideal, primero 
por medio de un preludio de ciudades que recorre y que corona con la grandiosa 
imagen de Tenochtitlan, después con la que él edifica, cuyo pasado mítico queda 
como un recuerdo difuso y cuya construcción retórica y visual había dejado a 
dos hombres renacentistas como Durero y Montaigne pasmados ante la admirable 
belleza de ese modelo ideal que alguna vez existió, la que probablemente, años 
más tarde, el conquistador extremeño recordaría como un sueño al pensar en los 
albores de la fama de su empresa humanista y bélica.
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